Valéry # 2

L’histoire des Lettres est aussi l’histoire des moyens d’existence de ceux qui ont pratiqué l’art d’écrire « à travers les âges ». On y trouve toutes les solutions possibles du problème de vivre en dépit de l’esprit qu’on a : la flatterie, la louange des grands, des riches ou du peuple ; la mendicité ; l’escroquerie ; le vol à main armée ; l’exploitation des femmes ; l’extorsion de fonds sous menace ; l’exercice de professions quelconques, auxquelles on dérobe le temps de songer et d’écrire. (…)

En somme, Homère mendiait ; Virgile avec Horace flattaient ; Villon pillait ; l’Arétin savait bien des choses… Sous Louis XIV, on vise aux pensions. Que de parasites sous Louis XV ! Balzac s’épuise en faillites savantes. Lamartine quête. Verlaine vit d’expédients et d’aumônes. 

 

Paul Valéry

 

 

Sur le tournage de...

... "LA GUERRE DU FEU".

 

Valery # 1

« Ce poète est bizarre qui ne se sent pas, ou plus, du tout poète – et que tout ce qu’on dit de lui étonne comme on étonnerait un somnambule réveillé en lui disant qu’il a étranglé sa concierge. »

Valéry, parlant de lui-même

« Quelque chose manque à Valéry pour ne pas s’être réveillé idiot certains matins. »

Gide

 

Image extraite d'un film disparu

- J’ai dit beaucoup de bêtises ?
- Tu as… prononcé de nombreuses phrases avec le mot «liberté». Avec le mot «égalité», également.
- Et nous parlions de quoi ?
- D’amour.
- J’ai dit beaucoup de bêtises, alors…

 

De retour du Havre...

 

Il y a une dizaine d'années, le sculpteur québécois Michel Goulet m'avait commandé deux courts poèmes pour l'une de ses fameuses "chaises poétiques" (l'une de ses premières installations, au Havre). Je suis tombé dessus un peu au hasard en visitant les jardins de l'hôtel Dubocage de Bléville.